Es gibt kein Wort fiir alle Worter.

Es gibt kein Wort fiir das Gefiihl, wenn an einem sehr heifsen

Sommerabend der Eiswagen in der Nachbarschaft ldutet.

Es gibt kein Wort fiir die Dringlichkeit, wenn an einem sehr
heifSfen Sommerabend der Eiswagen ldutet und man alles stehen
lasst, um sich auf die Suche nach dem Eiswagen zu machen.

Es gibt kein Wort fiir das Gefiihl, den Eiswagen nicht zu finden.

Es gibt in meiner ersten Sprache, dem Bosnischen, das Wort fiir
»Eiswagen” nicht, weil Eis nie aus einem herumfahrenden Wagen

verkauft wird.

Es gibt in Hamburg eine abenteuerliche Geschichte zum Thema
~Eiswagen”. Geben Sie doch in die Suchmaschine (spater!)

eiswagen livotto hamburg kokainrausch ein.

Es gibt kein Wort fiir das Stimmungsgemisch aus Klang,
Couleur, Temperatur eines frithen Herbstmorgens, wenn tiber

der Elbe die Nebelhorner erklingen.

Es gibt ein Wort, es heifst: Sprachlosigkeit. Das Wort beschreibt die
Unfdhigkeit zu kommunizieren. Sprachlosigkeit, wie ich und
viele wie ich sie erfahren mussten, ist auch ein Ort. Ein Ort in der
Sprache, aber von Grenzen umzdunt. Sozialen, finanziellen,
sprachlichen Grenzen, die zu tiberwinden nicht einfach ist. Was
man da drin ruft, hallt, und wird doch nicht gehért. Wenn man
bittet, selten erhort. Wenn man erzihlt, hort wer zu? Du bist
tahig der Kommunikation, vertraust ihr nicht. Anderes,

Existenzielleres, ist die Sprache, die du verstehen musst. Sprache



ist dann ein Alphabet aus Sorgen und Angst. Die Verben hier

und dort gar Verbote.

Sprache aber sollte freiester Raum sein. Dir zuhoren und zur
Zugehorigkeit helfen. Sollte Willensbildung spiegeln und
Spiegel fur den sein, der spricht. Und fiir die Gesellschaft, tiber

die gesprochen wird.

Sprache ist politisch. Lesen ist politisch. Sich informieren und
das gesicherte Wissen haben, woher die Informationen kommen,
ist politisch. Die Beschaffenheit des Sprechens einer Schulklasse
in Othmarschen gegentiber einer in Billstedt ist politisch. Ein
neues Wort erfinden, kann Spiel sein oder politische Kunst.
Sprache misste das sein diirfen, was die Sprecherin von ihr will,

niemals ein begrenzter, umzdunter Ort (aufier wieder im Spiel).

Und da kommen Sie - ins Spiel. Dann kommt die Leseférderung,
die Forderung des darstellenden Sprechens, der ausgedachten
Gedichte. Die Forderung und das Auffordern zum Erzdhlen und
zum richtigen Informieren. Dann kommen diese Ihre Projekte

und konnen in der Sprachlosigkeit, dem Ort, ein Wegweiser sein.

Es gibt kein Wort fiir das Gliick, welches ein Kind empfindet,
wenn es zum ersten Mal in einer Sprache, die nicht seine erste
ist, eine Geschichte lesen und begreifen und spannend finden
kann. Vor allem dann, wenn die Geschichte auch noch etwas mit
ihm selbst zu tun hat. Mit seinem Leben. Seiner Sprachlosigkeit,

der aus Umstdnden erzwungen.

Und wenn ich sage, , eine Sprache, die nicht seine erste ist”, dann
meine ich damit nicht zuerst eine ,neue, gelernte Sprache”. Eine

Sprache, die nicht die erste ist, kann fiir einen jungen Menschen
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auch eine Sprache sein, die er durchaus beherrscht, aber um die
zu sprechen und zu horen und zu lesen fehlt es an Zeit, an
Vertrauen und Zuwendung, and Geld, an Ruhe.

Das sind heute Privilegien, miissten aber Selbst-
Verstdndlichkeiten sein. Ohne sie bleibt oft eben nur die erste,
vordergriindige Rolle der Sprache und des Sprechens bestehen -

als Mittel zum Zweck der unmittelbaren Kommunikation.

Sprache darf so viel mehr sein. Sie darf sich selbst der Zweck
sein, aber sie ist auch der Zweck, mit dem man sich leichter
Mittel verschafft, um die Welt besser greifen zu konnen und sich
selbst in der Welt besser zu begreifen. Oder selbst den eigenen
Traumen ndher zu kommen. Oder man trdumt sich mit ihr in
eine andere Welt. Oder erschafft gleich ganze Welten als
Geschichten. Oder man haut sich einfach in Sprache und eine
Wolldecke gehiillt aufs Sofa, um zu chillen mit einem geilen

Buch.

Es gibt kein Wort fiir das anstrengende Gliick, welches ein Kind
empfindet, wenn es zum ersten Mal in einer Sprache, die
wirklich nicht seine ist, seine eigene Geschichte erzdhlen darf.
Und es ist jemand da, der ehrlich daran interessiert ist. Oder es
ist jemand da, der dieses Kind begleitet hat in eine ganz andere
Geschichte, die von der neuen Welt erzidhlt und der neuen

Sprache.

Dieses Kind also konnte nun tatsidchlich eines sein, das erst seit
kurzem in Deutschland lebt, sagen wir in Hamburg. In der
Geschichte, die es zu lesen bekommt, sagt die Sprache das Wort
~Nebelhorn”. Das Nebelhorn farben einen Herbstmorgen warm,
und das Kind fragt sich vielleicht, was ist das, wie klingt das, ein

Nebelhorn? Wie fiihlt es sich an, dieses Ovelg()'nne im Nebel, und
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was zum Teufel ist dieses Teufelsbriick? Und steht dann eines
nebligen Frithmorgens an der Elbe und horcht und schliefst die
Augen und erfindet ein Wort.

Das Wort, die Elbe, der Morgen, der Nebel, der Hafen, gehtren
nur ihm, nur ihm. Und im Nebel seiner Sprachlosigkeit, seiner

Nicht-Zugehorigkeit geht ein Licht auf.

Es gibt kein Wort fiir den Akt, das gesamte zukiinftige Leben
eines Menschen zu beeinflussen, indem man ihn ohne Grund

genau jetzt bertihrt.

Beriihren Sie gern ihren Sitznachbar oder Sitznachbarin.

Ich sehe die Panik in Ihren Augen: Oh, Gott, bitte nicht schon vor

dem Mittagessen eine Rede mit Handlungsanweisungen.

Vielleicht glauben Sie aber auch an unverédnderliches Schicksal?

Daran also, dass alles in Threm Leben und Lesen und Neue-
Worter-Erfinden sowieso zu diesem Augenblick gefiihrt hétte, in
dem ein Typ mit einem unaussprechlichen Nachnamen Sie

notigt, sich an seinem Vortrag performativ zu beteiligen?

Dabei wiirden Sie Ihr Thalia-Abo sofort kiindigen, kdme die
schreckliche Mode des partizipativen Theaters zurtiick, bei dem
das Saal-Publikum sich stdandig irgendwie zum Affen machen

soll, um regisseurliche Biihnen-Verlegenheiten abzubitifien.

Dann bertihren Sie ihre Sitznachbarn halt nicht. Was auch immer
Sie entscheiden, allein, dass die Moglichkeit der Beriihrung und
die Angst davor gerade im Raum schweben, nehmen wir
aufeinander Bezug (und bedugen uns jetzt skeptisch). Sind

Protagonisten dieser Geschichte geworden, dieses Augenblicks,
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zu dem uns die Arbeit oder das Engagement oder das Biiffet
gefiihrt haben. Mit und fiir das Lesen, Schreiben, Erzdhlen. Oder
anders: Mit und fiir diejenigen, die wir zum Lesen, Schreiben,

Erzdhlen - aus der Sprachlosigkeit - bringen wollen.

Es gibt kein Wort, kein nicht kitschiges jedenfalls, fiir die Freude
beim Anblick des eigenen Kindes, das sein erstes Buch autonom,
unaufgefordert liest, der kleine Zeigefinger wandert die Zeilen

entlang wie das Feuer eines Leuchtturms tiber das Meer.

Es gibt, bei wuns zuhause, einige zu einem Buch
zusammengeklebte Zettel, die wir fiir immer aufheben werden,
weil wir die damit verbundene Freude fiir immer aufheben
wollen. Darauf hat unser Sohn seine allererste Geschichte

gekrakelt, sie heifst: ,Klaus der Hund und die Tangstelle”.

Wir sind hier, bin ich naiver Weise tiberzeugt, weil wir von den
Freuden und vor allem von der Bedeutung des Lesens (und damit
auch immer Erzihlens) fiir alle junge Menschen {iberzeugt sind.

(Oder wir sind hier, weil wir sehr gut bezahlt wurden, um hier zu sein).

Die Uberzeugung kommt aus der Theorie wie hoffentlich auch
aus FErfahrungen positiver Auswirkungen eines freien,
bediirfnisorientierten Zugangs zum Lesen und Erzdhlen, zum
Erfinden und Darstellen, zur Arbeit also mit Sprache fiir

bildungsbenachteiligte Kinder und Jugendliche.

Mit Sprache zu arbeiten, das ist ein seltsames Handwerk. Es ist
vielleicht tiberhaupt das einzige Handwerk, das sich selbst
sowohl Werkzeug, als auch eigener Arbeitsraum und letztlich
auch Produkt ist. Sprache schafft immer noch mehr Sprache.

Und wie fiir jedes Handwerk braucht auch der
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Sprachhandwerker Zeit und auch etwas Anleitung, um etwas zu
zimmern, was von Dauer ist. Er braucht Vertrauen in die Sprache
an sich und tiberhaupt Vertrauen in sich. Gerade dann, wenn das
Produkt, das also, was erzihlt wird, von einem selbst handelt.

Gar von dem, was schwer ist daran, Selbst zu sein.

Und ich habe gesehen, in Ihren Projekten schenken Sie jungen
Menschen dieses Vertrauen und diese Zeit, ihre Geschichten und
damit sich selbst zu entwickeln. In einem, mit dem ich etwas
ndher vertraut bin und das zu meiner Freude auch ausgezeichnet
wird, im Schulhausroman, sind Zeit und Vertrauen und dazu
noch literarisches Erzdhlen das Grundprinzip. Schulklassen
verwandeln sich in Autorenklassen. Sprache verwandelt sich in
die Draufsicht auf Milieus, in biografisch-literarische Archive, in

Krimis, in Gedichte, in Rap. Sprachlosigkeit ade.

Wir sind also auch hier, weil wir an Kraft von Sprache glauben.
Ich meine damit nichts Esoterisches. Will Thnen auch nicht
weifSmachen, dass jemand, der mal mit Vierzehn ein Gedicht
geschrieben hat damit seine Abschiebung verhindert und spater
Biichner-Preistrager wird. Ich meine die banal praktische,
nachweisbare Aussicht darauf, mit aktiver, geforderter
Spracharbeit die gesamte Bildungsbiografie jener jungen
Menschen positiv zu beeinflussen, die nicht die gleichen

Voraussetzungen vom Start weg haben wie der gliickliche Rest.

Sie haben eben solche Projekte erfunden, mit denen sie Kinder
und Jugendliche an der symbolischen Schulter beriihren und ein
wenig auch fithren mochten in das schwierigste Projekt - das
vom Meistern der Widrigkeiten des eigenen und der fremden
gelesenen, erzdhlten, gefundenen und tatsdchlich schlicht

gelebten Lebens. Und damit bestenfalls in ein tieferes
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Verstdndnis von gesellschaftlichen Prozessen, die tiberhaupt zu
gutem und weniger gutem Leben fithren. In den Willen zur
Verdnderung. Ein besseres Leben ist fiir viele Kinder leider ein
unwahrscheinliches Leben. Sie sind hier, weil Sie es jungen
Menschen im Leben leichter machen wollen. Und darum sollte

es immer gehen - es jemandem nicht schwer zu machen.

Auch ich bin unwahrscheinlich hier.

Ich habe dafiir kein Wort, fiir die Unwahrscheinlichkeit der
Anwesenheit von jemandem mit meiner Biografie, der Ihnen auf
einer Bithne in Deutschland etwas erzéhlt, unmoglicher Weise
sogar etwas fiir Sie Neues tiber Relevanz von kuratierten und
doch freien Wegen in Geschichtenverfiigbarkeit, in die Offnung
verschlossener Kommunikationsorte, sowie in andere erfundene
Begriffe und Worthiilsenkomposita wie Bildungsgerechtigkeit,

die man praktisch aus der Hiilse schilen will.

Das Unwahrscheinliche an meiner Anwesenheit ist, dass diese
Zeilen einer vortragt, der als Kriegsfliichtling nach Deutschland
kam, und mit einer Sprachlosigkeit: Das Einzige, was ich damals

auf Deutsch sagen konnte, war Lothar Matthédus.

Es ist unwahrscheinlich, dass ich hier stehe, wie es auch
unwahrscheinlich ist, dass sich jemand wie ich, der mal fiir so
wenig ein Wort auf Deutsch besafs, heute ein Hemd leisten kann,
weil er Worter auf Deutsch hintereinander zu Geschichten reiht,

und das Hemd war nicht bei C&A im Sale.

Das Unwahrscheinliche kommt aber nicht aus meiner Herkunft

und nicht aus der Fluchtbiografie. Die geben ja sogar den



Exotenbonus, und Sie konnen sagen: Guck mal, aus dem Jugo ist

doch noch etwas Gescheites geworden.

Allerdings stiinde ich auch vermutlich dann nicht hier, wenn der
Zufall meiner Geburt, des Wohlstands meiner Familie, der
Erstsprache, mir eine angenehme und behititete Jugend gewihrt
héatte mit nicht allzu viel Trost, ausgewogenen Erndhrung und

Spielen, die gleichzeitig Mathe tiben.

Ich hatte stattdessen Granatenbeschuss und Opas in der
Straflenbahn in Heidelberg, die sich in immens feuchtem

Kurpfdlzisch aufgeregt haben, dass ich Serbokroatisch sprach.

Dass das Unwahrscheinliche stattfindet, hat tiberhaupt wenig
mit mir selbst zu tun. Es hat vielmehr mit Menschen und
Vereinen und einer verdammt guten Schule zu tun, die mich und
andere wie mich vor Ziele und Aufgaben gestellt haben, statt uns

der Ziellosigkeit und dem Aufgeben zu iiberlassen.

Ein Busfahrer brachte uns, die Fliichtenden, tiber eine Grenze.
Nachbarn in D. schenkten uns gleich-aussehende Teller. Ein
Deutschlehrer nahm sich Zeit von seiner Freizeit, um tiber meine
ersten deutschen Texte zu sprechen. Ein Verein bezahlte meinen
Gitarrenunterricht. ~Und mein  Unterricht fand in
funktionierenden Vorbereitungsklassen, nicht undhnlich dem

LITALPHA-Projekt.

Einige sagten aber auch einfach nur: Wie geht es dir eigentlich?
Erzdhl mal. Das gentigte auch. Weil es guttat, weder Opfer noch

Exot noch Sich-selbst-iiberlassen zu sein.

All diesen Menschen ist eines gemeinsam: Sie haben zugehort

und haben Zuhoren sanft eingefordert. Sie waren nicht blofs
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wohlwollend, sondern Tatenwollend. Haben nicht Dienst nach
Vorschrift gemacht, sondern Dienst nach Kindesbedarf. Sie
haben fiir eine bessere Zukunft von jemanden gekdmpft, den sie
kaum kannten. Und damit eben dafiir gesorgt, dass das
Unwahrscheinliche weniger unwahrscheinlich wird: gerettet zu
werden, der Not zu entfliehen, die Harten besser zu ertragen, zur
Sprache zu kommen. Sie haben dafiir gesorgt, dass Menschen

wie ich nicht Gliick haben miissen, um zum Gliick zu finden.

Und manche haben - und von solchen sind ja heute ebenfalls
einige hier - sie haben fiir all das Geld in die Hand genommen.

Weil ohne Geld kénnen wir hier lange sitzen und quatschen.

Was hatten wir in Folge zu sagen? Ich kenne inzwischen viele,
viele Geschichten. Geschichten von Druck und Identitatsstress,
von Widerwillen und Widerstinden - in Familien, in der
Gesellschaft, auf Bildungsunwegen. Es sind Geschichten, die
Traume erzdhlen und solche, die Alptrdume stricken und im

Scheitern enden.

Gelegentlich sind aber auch welche dabei, die vom
Bildungsaufstieg erzdhlen. Vom Verlassen der Armutsspiralen,
zum Gliick auch vom Gliick. Sie lesen sich wie Mirchen, denn
sie handeln von Siegen against all odds. Nur wird am Ende nicht

der Drache besiegt, sondern eine deutsche Ausldnderbehorde.

Das Transportieren von diesen Geschichten in die Offentlichkeit
sollte in unserem Land eine hohe Prioritdt haben. Auch das
leisten lhre Pline und Projekte, wie auch immer klein diese
Offentlichkeit ausfallen mag: Sie mochten das schlecht sichtbare

- sichtbarer werden lassen.



Das Meiste bleibt unerzihlt, da machen wir uns sicher alle nichts
vor. Das Uberwinden von Traumata bleibt unerfiillter Traum.
Die Flucht einer Familie mit anschlieflend normalem Alltag in
einem neuen Land - je nachdem, von wo du fliichtest und
welche Hautfarbe du hast, variiert hierzulande den
Schwierigkeitsgrad. Momentan ist jedes fiinfte Kind in diesem
Land von der Armut bedroht. Der Ausweg aus all diesen
prekdren, ausgebeuteten, gebeutelten Leben gelingt nicht jedem
und nicht jeder findet Worte dafiir, wie auch?

Es fehlt an der Begleitung zu Hause, wo die Eltern mit Allem
tiberfordert sind, kulturelle Erwartungen und Zwinge lassen
sich oft nicht iiberwinden, auch Schulen sind mal besser mal

schlechter eingestellt, notgedrungen.

Dass ich hier stehe, ist nicht nur unwahrscheinlich, ich verdanke
es also auch dem Unwahrscheinlichen. Dem Lesen und dem
Erzéhlen ausgedachter Geschichten genauso wie den echten
Menschen, ob in der Bibliothek oder Schule oder privat, die
Tiiren schufen, die ich zu Geschichten 6ffnen durfte. In meinem
allerersten Zeugnis steht: Stanisic hat keine Miihe beim
Spracherwerb. Er faft schnell auf und wendet das Gelernte im neuen
Zusammenhang sicher an. Besonderes Interesse hat er daran,
merkwiirdige Dinge und Fantasien zu formulieren. Das ist bis heute

SO.

Ich habe jetzt viel , Ich” gesagt. Ich habe es aber getan, weil ich
endlich mit gutem Gewissen zu diesem unseren Zweck meinen
Werdegang als Beispiel nehmen darf. Ein Beispiel dafiir, dass
eine schwierige Biografie in Deutschland einfacher werden kann,
ohne von gonnerhaften Almosen oder Autodiebstahl oder
saumafsigem Gliick oder tiberméfsigem Talent abhidngig zu sein,

sondern - auf Menschen wie Ihnen und Projekten wie den Ihren.
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Das, was viele von Thnen hier mit Thren Initiativen machen, ist
nichts weniger als das Unwahrscheinliche eines gelungenen
Lebens, wie auch immer dieses Gelingen definiert sein mag,
wahrscheinlicher zu machen. Fiir die Unterprivilegierten. Fiir
Aufienseiter und Sprachwechsler aus Not. Fiir Kinder und
Jugendliche aus instabilen familidfren und finanziellen

Verhailtnissen. Fiir die, von der Politik oft vergessenen.

Ich wiinsche mir stets mehr davon. Noch mehr Moglichkeiten,
tur die, die weniger haben. An Schulen, im Ganztag, auf Papier,
ja, auf der Biithne ja, und bitte gern auch digital. Auch ein
Computerspiel kann eine gute Geschichte erzédhlen, das ist noch
nicht tiberall angekommen. Und dann in der Freizeit auch, die

tiir viele Kinder auch in Deutschland gar nicht so frei ist.

Es gibt kein Wort fiir das Glanzen in den Augen eines dankbaren

Kindes.

Es gibt im Tiirkischen ein Wort, welches die Reflexion des
Mondes auf dem Wasser beschreibt. Das Wort lautet: Yakamoz.

Dieses Wort gibt es im Deutschen nicht.

Es gibt im Bosnischen das Wort merak. Es beschreibt eine wegen
kleinen Dingen sich einstellende Zufriedenheit. Dieses Wort gibt

es im Deutschen nicht.
Ich meine, dass das bessere Verstehen und eigenes Schaffen von

Text auch zu einem besseren Verstehen und eigenem Schaffen

von Welt fiihrt.
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Als Kind noch in Jugoslawien stellte ich mir vor, Menschen seien
kleine, fliegende Windmiihlen. Das Vergehen der Zeit ist der
Windantrieb: Die Windrdder drehen sich und die kleinen
Windmiihlen - wir - schweben durch Raum und Zukunft.
Gelegentlich stofit eine kleine Windmiihle gegen eine andere
und verdndert ihren Kurs und damit auch den eigenen.
Gelegentlich verfangen sich die Windrader fiir langer, und zwei
schweben eine ganze Weile oder fiir immer zusammen weiter
und streiten sich dartiber, wie die Geschirrsptilmaschine richtig

eingeraumt wird.

Gelegentlich steht die Zeit still. Und man liest: einen Satz, ein
Gedicht, eine Aufenthaltserlaubnis, etwas Irres von Kafka, etwas
Wahres von sich selbst, und danach konnte alles anders werden,

und man selbst vielleicht auch ein bisschen.

Dass Sie hier sitzen, zeigt, glaube ich, Sie sind solidarische
Kampfer um die Beeinflussung von Schicksal anderer. Zum
Besseren hin. Es zeigt, dass Sie die Moglichkeiten hochschitzen,
die Kunst und Zugang zu Kunst, zu Literatur, zu Musik, Theater
und vor allem zu Materialien und Kapazitdten, selbst Kunst zu
wirken, in einem sprachloseren Leben bewegen konnen. Fur
Neuverwortung gegen Fremdbestimmung. Fiir das Privileg,
Leser und Leserinnen eigener Geschichte sein zu diirfen in dieser

auf so vielen Ebenen kaum in Worte zu fassenden Gegenwart.

Es gibt kein Wort fiir alle Worter.

Es gibt das verwirrende Gliick, fiir jemanden wichtig zu sein.

Daftir gebtihrt Ihnen hier mein aufrichtiger Dank.
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