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Es gibt kein Wort für alle Wörter.  

 

Es gibt kein Wort für das Gefühl, wenn an einem sehr heißen 

Sommerabend der Eiswagen in der Nachbarschaft läutet. 

 

Es gibt kein Wort für die Dringlichkeit, wenn an einem sehr 

heißen Sommerabend der Eiswagen läutet und man alles stehen 

lässt, um sich auf die Suche nach dem Eiswagen zu machen.  

Es gibt kein Wort für das Gefühl, den Eiswagen nicht zu finden. 

 

Es gibt in meiner ersten Sprache, dem Bosnischen, das Wort für 

„Eiswagen“ nicht, weil Eis nie aus einem herumfahrenden Wagen 

verkauft wird. 

 

Es gibt in Hamburg eine abenteuerliche Geschichte zum Thema 

„Eiswagen“. Geben Sie doch in die Suchmaschine (später!) 

eiswagen livotto hamburg kokainrausch ein. 

 

Es gibt kein Wort für das Stimmungsgemisch aus Klang, 

Couleur, Temperatur eines frühen Herbstmorgens, wenn über 

der Elbe die Nebelhörner erklingen. 

 

Es gibt ein Wort, es heißt: Sprachlosigkeit. Das Wort beschreibt die 

Unfähigkeit zu kommunizieren. Sprachlosigkeit, wie ich und 

viele wie ich sie erfahren mussten, ist auch ein Ort. Ein Ort in der 

Sprache, aber von Grenzen umzäunt. Sozialen, finanziellen, 

sprachlichen Grenzen, die zu überwinden nicht einfach ist. Was 

man da drin ruft, hallt, und wird doch nicht gehört. Wenn man 

bittet, selten erhört. Wenn man erzählt, hört wer zu? Du bist 

fähig der Kommunikation, vertraust ihr nicht. Anderes, 

Existenzielleres, ist die Sprache, die du verstehen musst. Sprache 
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ist dann ein Alphabet aus Sorgen und Angst. Die Verben hier 

und dort gar Verbote.  

 

Sprache aber sollte freiester Raum sein. Dir zuhören und zur 

Zugehörigkeit helfen. Sollte Willensbildung spiegeln und 

Spiegel für den sein, der spricht. Und für die Gesellschaft, über 

die gesprochen wird.  

 

Sprache ist politisch. Lesen ist politisch. Sich informieren und 

das gesicherte Wissen haben, woher die Informationen kommen, 

ist politisch. Die Beschaffenheit des Sprechens einer Schulklasse 

in Othmarschen gegenüber einer in Billstedt ist politisch. Ein 

neues Wort erfinden, kann Spiel sein oder politische Kunst. 

Sprache müsste das sein dürfen, was die Sprecherin von ihr will, 

niemals ein begrenzter, umzäunter Ort (außer wieder im Spiel). 

 

Und da kommen Sie – ins Spiel. Dann kommt die Leseförderung, 

die Förderung des darstellenden Sprechens, der ausgedachten 

Gedichte. Die Förderung und das Auffordern zum Erzählen und 

zum richtigen Informieren. Dann kommen diese Ihre Projekte 

und können in der Sprachlosigkeit, dem Ort, ein Wegweiser sein. 

 

Es gibt kein Wort für das Glück, welches ein Kind empfindet, 

wenn es zum ersten Mal in einer Sprache, die nicht seine erste 

ist, eine Geschichte lesen und begreifen und spannend finden 

kann. Vor allem dann, wenn die Geschichte auch noch etwas mit 

ihm selbst zu tun hat. Mit seinem Leben. Seiner Sprachlosigkeit, 

der aus Umständen erzwungen.  

 

Und wenn ich sage, „eine Sprache, die nicht seine erste ist“, dann 

meine ich damit nicht zuerst eine „neue, gelernte Sprache“. Eine 

Sprache, die nicht die erste ist, kann für einen jungen Menschen 
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auch eine Sprache sein, die er durchaus beherrscht, aber um die 

zu sprechen und zu hören und zu lesen fehlt es an Zeit, an 

Vertrauen und Zuwendung, and Geld, an Ruhe.  

Das sind heute Privilegien, müssten aber Selbst-

Verständlichkeiten sein. Ohne sie bleibt oft eben nur die erste, 

vordergründige Rolle der Sprache und des Sprechens bestehen – 

als Mittel zum Zweck der unmittelbaren Kommunikation. 

 

Sprache darf so viel mehr sein. Sie darf sich selbst der Zweck 

sein, aber sie ist auch der Zweck, mit dem man sich leichter 

Mittel verschafft, um die Welt besser greifen zu können und sich 

selbst in der Welt besser zu begreifen. Oder selbst den eigenen 

Träumen näher zu kommen. Oder man träumt sich mit ihr in 

eine andere Welt. Oder erschafft gleich ganze Welten als 

Geschichten. Oder man haut sich einfach in Sprache und eine 

Wolldecke gehüllt aufs Sofa, um zu chillen mit einem geilen 

Buch. 

 

Es gibt kein Wort für das anstrengende Glück, welches ein Kind 

empfindet, wenn es zum ersten Mal in einer Sprache, die 

wirklich nicht seine ist, seine eigene Geschichte erzählen darf. 

Und es ist jemand da, der ehrlich daran interessiert ist. Oder es 

ist jemand da, der dieses Kind begleitet hat in eine ganz andere 

Geschichte, die von der neuen Welt erzählt und der neuen 

Sprache. 

 

Dieses Kind also könnte nun tatsächlich eines sein, das erst seit 

kurzem in Deutschland lebt, sagen wir in Hamburg. In der 

Geschichte, die es zu lesen bekommt, sagt die Sprache das Wort 

„Nebelhorn“. Das Nebelhorn färben einen Herbstmorgen warm, 

und das Kind fragt sich vielleicht, was ist das, wie klingt das, ein 

Nebelhorn? Wie fühlt es sich an, dieses Övelgönne im Nebel, und 
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was zum Teufel ist dieses Teufelsbrück? Und steht dann eines 

nebligen Frühmorgens an der Elbe und horcht und schließt die 

Augen und erfindet ein Wort.  

Das Wort, die Elbe, der Morgen, der Nebel, der Hafen, gehören 

nur ihm, nur ihm. Und im Nebel seiner Sprachlosigkeit, seiner 

Nicht-Zugehörigkeit geht ein Licht auf. 

 

Es gibt kein Wort für den Akt, das gesamte zukünftige Leben 

eines Menschen zu beeinflussen, indem man ihn ohne Grund 

genau jetzt berührt. 

 
Berühren Sie gern ihren Sitznachbar oder Sitznachbarin.  

 
Ich sehe die Panik in Ihren Augen: Oh, Gott, bitte nicht schon vor 

dem Mittagessen eine Rede mit Handlungsanweisungen. 

 

Vielleicht glauben Sie aber auch an unveränderliches Schicksal?  

 

Daran also, dass alles in Ihrem Leben und Lesen und Neue-

Wörter-Erfinden sowieso zu diesem Augenblick geführt hätte, in 

dem ein Typ mit einem unaussprechlichen Nachnamen Sie 

nötigt, sich an seinem Vortrag performativ zu beteiligen?  

 
Dabei würden Sie Ihr Thalia-Abo sofort kündigen, käme die 

schreckliche Mode des partizipativen Theaters zurück, bei dem 

das Saal-Publikum sich ständig irgendwie zum Affen machen 

soll, um regisseurliche Bühnen-Verlegenheiten abzubüßen.  

 
Dann berühren Sie ihre Sitznachbarn halt nicht. Was auch immer 

Sie entscheiden, allein, dass die Möglichkeit der Berührung und 

die Angst davor gerade im Raum schweben, nehmen wir 

aufeinander Bezug (und beäugen uns jetzt skeptisch). Sind 

Protagonisten dieser Geschichte geworden, dieses Augenblicks, 
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zu dem uns die Arbeit oder das Engagement oder das Büffet 

geführt haben. Mit und für das Lesen, Schreiben, Erzählen. Oder 

anders: Mit und für diejenigen, die wir zum Lesen, Schreiben, 

Erzählen – aus der Sprachlosigkeit – bringen wollen.  

 

Es gibt kein Wort, kein nicht kitschiges jedenfalls, für die Freude 

beim Anblick des eigenen Kindes, das sein erstes Buch autonom, 

unaufgefordert liest, der kleine Zeigefinger wandert die Zeilen 

entlang wie das Feuer eines Leuchtturms über das Meer.  

 

Es gibt, bei uns zuhause, einige zu einem Buch 

zusammengeklebte Zettel, die wir für immer aufheben werden, 

weil wir die damit verbundene Freude für immer aufheben 

wollen. Darauf hat unser Sohn seine allererste Geschichte 

gekrakelt, sie heißt: „Klaus der Hund und die Tangstelle“. 

 

Wir sind hier, bin ich naiver Weise überzeugt, weil wir von den 

Freuden und vor allem von der Bedeutung des Lesens (und damit 

auch immer Erzählens) für alle junge Menschen überzeugt sind. 

(Oder wir sind hier, weil wir sehr gut bezahlt wurden, um hier zu sein).  

 

Die Überzeugung kommt aus der Theorie wie hoffentlich auch 

aus Erfahrungen positiver Auswirkungen eines freien, 

bedürfnisorientierten Zugangs zum Lesen und Erzählen, zum 

Erfinden und Darstellen, zur Arbeit also mit Sprache für 

bildungsbenachteiligte Kinder und Jugendliche.  

 

Mit Sprache zu arbeiten, das ist ein seltsames Handwerk. Es ist 

vielleicht überhaupt das einzige Handwerk, das sich selbst 

sowohl Werkzeug, als auch eigener Arbeitsraum und letztlich 

auch Produkt ist. Sprache schafft immer noch mehr Sprache. 

Und wie für jedes Handwerk braucht auch der 
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Sprachhandwerker Zeit und auch etwas Anleitung, um etwas zu 

zimmern, was von Dauer ist. Er braucht Vertrauen in die Sprache 

an sich und überhaupt Vertrauen in sich. Gerade dann, wenn das 

Produkt, das also, was erzählt wird, von einem selbst handelt. 

Gar von dem, was schwer ist daran, Selbst zu sein.  

 

Und ich habe gesehen, in Ihren Projekten schenken Sie jungen 

Menschen dieses Vertrauen und diese Zeit, ihre Geschichten und 

damit sich selbst zu entwickeln. In einem, mit dem ich etwas 

näher vertraut bin und das zu meiner Freude auch ausgezeichnet 

wird, im Schulhausroman, sind Zeit und Vertrauen und dazu 

noch literarisches Erzählen das Grundprinzip. Schulklassen 

verwandeln sich in Autorenklassen. Sprache verwandelt sich in 

die Draufsicht auf Milieus, in biografisch-literarische Archive, in 

Krimis, in Gedichte, in Rap. Sprachlosigkeit ade. 

 

Wir sind also auch hier, weil wir an Kraft von Sprache glauben. 

Ich meine damit nichts Esoterisches. Will Ihnen auch nicht 

weißmachen, dass jemand, der mal mit Vierzehn ein Gedicht 

geschrieben hat damit seine Abschiebung verhindert und später 

Büchner-Preisträger wird. Ich meine die banal praktische, 

nachweisbare Aussicht darauf, mit aktiver, geförderter 

Spracharbeit die gesamte Bildungsbiografie jener jungen 

Menschen positiv zu beeinflussen, die nicht die gleichen 

Voraussetzungen vom Start weg haben wie der glückliche Rest. 

 

Sie haben eben solche Projekte erfunden, mit denen sie Kinder 

und Jugendliche an der symbolischen Schulter berühren und ein 

wenig auch führen möchten in das schwierigste Projekt – das 

vom Meistern der Widrigkeiten des eigenen und der fremden 

gelesenen, erzählten, gefundenen und tatsächlich schlicht 

gelebten Lebens. Und damit bestenfalls in ein tieferes 
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Verständnis von gesellschaftlichen Prozessen, die überhaupt zu 

gutem und weniger gutem Leben führen. In den Willen zur 

Veränderung. Ein besseres Leben ist für viele Kinder leider ein 

unwahrscheinliches Leben. Sie sind hier, weil Sie es jungen 

Menschen im Leben leichter machen wollen. Und darum sollte 

es immer gehen – es jemandem nicht schwer zu machen.  

 

Auch ich bin unwahrscheinlich hier.  

 

Ich habe dafür kein Wort, für die Unwahrscheinlichkeit der 

Anwesenheit von jemandem mit meiner Biografie, der Ihnen auf 

einer Bühne in Deutschland etwas erzählt, unmöglicher Weise 

sogar etwas für Sie Neues über Relevanz von kuratierten und 

doch freien Wegen in Geschichtenverfügbarkeit, in die Öffnung 

verschlossener Kommunikationsorte, sowie in andere erfundene 

Begriffe und Worthülsenkomposita wie Bildungsgerechtigkeit, 

die man praktisch aus der Hülse schälen will. 

 

Das Unwahrscheinliche an meiner Anwesenheit ist, dass diese 

Zeilen einer vorträgt, der als Kriegsflüchtling nach Deutschland 

kam, und mit einer Sprachlosigkeit: Das Einzige, was ich damals 

auf Deutsch sagen konnte, war Lothar Matthäus.  

 

Es ist unwahrscheinlich, dass ich hier stehe, wie es auch 

unwahrscheinlich ist, dass sich jemand wie ich, der mal für so 

wenig ein Wort auf Deutsch besaß, heute ein Hemd leisten kann, 

weil er Wörter auf Deutsch hintereinander zu Geschichten reiht, 

und das Hemd war nicht bei C&A im Sale. 

 
Das Unwahrscheinliche kommt aber nicht aus meiner Herkunft 

und nicht aus der Fluchtbiografie. Die geben ja sogar den 
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Exotenbonus, und Sie können sagen: Guck mal, aus dem Jugo ist 

doch noch etwas Gescheites geworden.  

 
Allerdings stünde ich auch vermutlich dann nicht hier, wenn der 

Zufall meiner Geburt, des Wohlstands meiner Familie, der 

Erstsprache, mir eine angenehme und behütete Jugend gewährt 

hätte mit nicht allzu viel Trost, ausgewogenen Ernährung und 

Spielen, die gleichzeitig Mathe üben.  

 

Ich hatte stattdessen Granatenbeschuss und Opas in der 

Straßenbahn in Heidelberg, die sich in immens feuchtem 

Kurpfälzisch aufgeregt haben, dass ich Serbokroatisch sprach. 

 
Dass das Unwahrscheinliche stattfindet, hat überhaupt wenig 

mit mir selbst zu tun. Es hat vielmehr mit Menschen und 

Vereinen und einer verdammt guten Schule zu tun, die mich und 

andere wie mich vor Ziele und Aufgaben gestellt haben, statt uns 

der Ziellosigkeit und dem Aufgeben zu überlassen.  

 
Ein Busfahrer brachte uns, die Flüchtenden, über eine Grenze. 

Nachbarn in D. schenkten uns gleich-aussehende Teller. Ein 

Deutschlehrer nahm sich Zeit von seiner Freizeit, um über meine 

ersten deutschen Texte zu sprechen. Ein Verein bezahlte meinen 

Gitarrenunterricht. Und mein Unterricht fand in 

funktionierenden Vorbereitungsklassen, nicht unähnlich dem 

LITALPHA-Projekt. 

 

Einige sagten aber auch einfach nur: Wie geht es dir eigentlich? 

Erzähl mal. Das genügte auch. Weil es guttat, weder Opfer noch 

Exot noch Sich-selbst-überlassen zu sein. 

 
All diesen Menschen ist eines gemeinsam: Sie haben zugehört 

und haben Zuhören sanft eingefordert. Sie waren nicht bloß 
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wohlwollend, sondern Tatenwollend. Haben nicht Dienst nach 

Vorschrift gemacht, sondern Dienst nach Kindesbedarf. Sie 

haben für eine bessere Zukunft von jemanden gekämpft, den sie 

kaum kannten. Und damit eben dafür gesorgt, dass das 

Unwahrscheinliche weniger unwahrscheinlich wird: gerettet zu 

werden, der Not zu entfliehen, die Härten besser zu ertragen, zur 

Sprache zu kommen. Sie haben dafür gesorgt, dass Menschen 

wie ich nicht Glück haben müssen, um zum Glück zu finden.  

 

Und manche haben – und von solchen sind ja heute ebenfalls 

einige hier – sie haben für all das Geld in die Hand genommen. 

Weil ohne Geld können wir hier lange sitzen und quatschen. 

 

Was hatten wir in Folge zu sagen? Ich kenne inzwischen viele, 

viele Geschichten. Geschichten von Druck und Identitätsstress, 

von Widerwillen und Widerständen – in Familien, in der 

Gesellschaft, auf Bildungsunwegen. Es sind Geschichten, die 

Träume erzählen und solche, die Alpträume stricken und im 

Scheitern enden. 

 

Gelegentlich sind aber auch welche dabei, die vom 

Bildungsaufstieg erzählen. Vom Verlassen der Armutsspiralen, 

zum Glück auch vom Glück. Sie lesen sich wie Märchen, denn 

sie handeln von Siegen against all odds. Nur wird am Ende nicht 

der Drache besiegt, sondern eine deutsche Ausländerbehörde.  

 

Das Transportieren von diesen Geschichten in die Öffentlichkeit 

sollte in unserem Land eine hohe Priorität haben. Auch das 

leisten Ihre Pläne und Projekte, wie auch immer klein diese 

Öffentlichkeit ausfallen mag: Sie möchten das schlecht sichtbare 

– sichtbarer werden lassen.  
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Das Meiste bleibt unerzählt, da machen wir uns sicher alle nichts 

vor. Das Überwinden von Traumata bleibt unerfüllter Traum. 

Die Flucht einer Familie mit anschließend normalem Alltag in 

einem neuen Land – je nachdem, von wo du flüchtest und 

welche Hautfarbe du hast, variiert hierzulande den 

Schwierigkeitsgrad. Momentan ist jedes fünfte Kind in diesem 

Land von der Armut bedroht. Der Ausweg aus all diesen 

prekären, ausgebeuteten, gebeutelten Leben gelingt nicht jedem 

und nicht jeder findet Worte dafür, wie auch?  

Es fehlt an der Begleitung zu Hause, wo die Eltern mit Allem 

überfordert sind, kulturelle Erwartungen und Zwänge lassen 

sich oft nicht überwinden, auch Schulen sind mal besser mal 

schlechter eingestellt, notgedrungen.  

 

Dass ich hier stehe, ist nicht nur unwahrscheinlich, ich verdanke 

es also auch dem Unwahrscheinlichen. Dem Lesen und dem 

Erzählen ausgedachter Geschichten genauso wie den echten 

Menschen, ob in der Bibliothek oder Schule oder privat, die 

Türen schufen, die ich zu Geschichten öffnen durfte. In meinem 

allerersten Zeugnis steht: Stanišić hat keine Mühe beim 

Spracherwerb. Er faßt schnell auf und wendet das Gelernte im neuen 

Zusammenhang sicher an. Besonderes Interesse hat er daran, 

merkwürdige Dinge und Fantasien zu formulieren. Das ist bis heute 

so. 

 

Ich habe jetzt viel „Ich“ gesagt. Ich habe es aber getan, weil ich 

endlich mit gutem Gewissen zu diesem unseren Zweck meinen 

Werdegang als Beispiel nehmen darf. Ein Beispiel dafür, dass 

eine schwierige Biografie in Deutschland einfacher werden kann, 

ohne von gönnerhaften Almosen oder Autodiebstahl oder 

saumäßigem Glück oder übermäßigem Talent abhängig zu sein, 

sondern – auf Menschen wie Ihnen und Projekten wie den Ihren. 
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Das, was viele von Ihnen hier mit Ihren Initiativen machen, ist 

nichts weniger als das Unwahrscheinliche eines gelungenen 

Lebens, wie auch immer dieses Gelingen definiert sein mag, 

wahrscheinlicher zu machen. Für die Unterprivilegierten. Für 

Außenseiter und Sprachwechsler aus Not. Für Kinder und 

Jugendliche aus instabilen familiären und finanziellen 

Verhältnissen. Für die, von der Politik oft vergessenen. 

 

Ich wünsche mir stets mehr davon. Noch mehr Möglichkeiten, 

für die, die weniger haben. An Schulen, im Ganztag, auf Papier, 

ja, auf der Bühne ja, und bitte gern auch digital. Auch ein 

Computerspiel kann eine gute Geschichte erzählen, das ist noch 

nicht überall angekommen. Und dann in der Freizeit auch, die 

für viele Kinder auch in Deutschland gar nicht so frei ist.  

 

Es gibt kein Wort für das Glänzen in den Augen eines dankbaren 

Kindes.  

 

Es gibt im Türkischen ein Wort, welches die Reflexion des 

Mondes auf dem Wasser beschreibt. Das Wort lautet: Yakamoz. 

Dieses Wort gibt es im Deutschen nicht.  

 

Es gibt im Bosnischen das Wort merak. Es beschreibt eine wegen 

kleinen Dingen sich einstellende Zufriedenheit. Dieses Wort gibt 

es im Deutschen nicht. 

 

Ich meine, dass das bessere Verstehen und eigenes Schaffen von 

Text auch zu einem besseren Verstehen und eigenem Schaffen 

von Welt führt.  
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Als Kind noch in Jugoslawien stellte ich mir vor, Menschen seien 

kleine, fliegende Windmühlen. Das Vergehen der Zeit ist der 

Windantrieb: Die Windräder drehen sich und die kleinen 

Windmühlen – wir – schweben durch Raum und Zukunft. 

Gelegentlich stößt eine kleine Windmühle gegen eine andere 

und verändert ihren Kurs und damit auch den eigenen. 

Gelegentlich verfangen sich die Windräder für länger, und zwei 

schweben eine ganze Weile oder für immer zusammen weiter 

und streiten sich darüber, wie die Geschirrspülmaschine richtig 

eingeräumt wird.  

 

Gelegentlich steht die Zeit still. Und man liest: einen Satz, ein 

Gedicht, eine Aufenthaltserlaubnis, etwas Irres von Kafka, etwas 

Wahres von sich selbst, und danach könnte alles anders werden, 

und man selbst vielleicht auch ein bisschen.  

 

Dass Sie hier sitzen, zeigt, glaube ich, Sie sind solidarische 

Kämpfer um die Beeinflussung von Schicksal anderer. Zum 

Besseren hin. Es zeigt, dass Sie die Möglichkeiten hochschätzen, 

die Kunst und Zugang zu Kunst, zu Literatur, zu Musik, Theater 

und vor allem zu Materialien und Kapazitäten, selbst Kunst zu 

wirken, in einem sprachloseren Leben bewegen können. Für 

Neuverwortung gegen Fremdbestimmung. Für das Privileg, 

Leser und Leserinnen eigener Geschichte sein zu dürfen in dieser 

auf so vielen Ebenen kaum in Worte zu fassenden Gegenwart. 

 

Es gibt kein Wort für alle Wörter. 

 

Es gibt das verwirrende Glück, für jemanden wichtig zu sein.  

 

Dafür gebührt Ihnen hier mein aufrichtiger Dank.  


